【散文】理发
大周末晨起，将自己拽到洗漱台前，一把抓开脸前的散发，一绺细软的东西扎进眼睛里，怎么拨也拨不开。撅起下唇，绝望地往脸上一呼，额上那绺软毛动了一下，再嚣张地扎回原地。 我退到落地镜前垫上两层旧报纸，搬来小凳子一坐，对着镜中披头散发的瘦脸，不禁喟叹时光之河流淌得过于汹涌，不断冲刷身上的棱角之余，还豪不客气地冲走一些不想失去的东西，譬如双颊流失的胶原蛋白，和刚修剪不久的齐眉刘海。 梳顺、分区、两指一夹，我的另一只手竖着剪刀，开始极度考验耐心的重复性动作——挑剪刘海的发梢。我在中学毕业后，曾信誓旦旦一定会蓄长发，誓要还头发生长的自由，乃至于长发扫地也绝不退缩。殊不知这十年间，自己给这顶头毛动过多少次刀。 年少时的激愤，往往源于大人们视之为无关紧要的“小事”。纪律主任手里舞动着剪刀在耳边“咔擦咔擦”作响，给十八九岁的花季少女打造一头被鼠辈啃咬过下缘的齐耳钢盔，口诵“现在专心读书，毕业后再留长发”的经文，仿佛在超度一缕缕天生爱美的灵魂。 图 | Bruniewska （摘自星洲日报《文艺春秋》） 青春期，多么美好而浪漫的年华！同时滋养了满脑子与世界抗衡的叛逆种子遍地萌芽。偏偏我年少时做过最“叛逆”的事，仅仅是往校长室的门缝，投入一封三页纸的匿名长信。信里规整地阐述无关紧要的“小事”：扎不起来的齐耳短发，在垂首温书时如何干扰视线、为维持短发每两三个月就得理一次发的不必要开销、过短的发型如何影响整体美观，进而影响学校形象…… 约莫两周后的晨会，在瞌睡的魔手快将我推倒之前，台上的学校领导人突然针对这封匿名信作出回应：这是学校的传统，不想遵守的话，欢迎转校。他语调平和地终结了这件“无聊的小事”。我摁住自己稚嫩而紊乱的心脏，抬头仰望台上的巨人。巨人的身影不断膨胀，刹那间毫无预警地碎裂成一大群黑黢黢的乌鸦，飞过我头顶上的蓝天。 学校没教的东西很多，好比培养审美，但你总会自学到一些东西，比如身不由己。走出校园不久，我便没能遵循自己的誓言，最终折服于赤道潮闷的气候。平均每年只上一次理发院，可每回坐上美发椅，就像坐上死刑犯的电椅，等待一场无可逆转的结局。 细直量少的头毛最是矫情。错剪一刀，便是全头最显眼的瑕疵。发尾还需细心修剪，外长内薄，方能呈现好看的弧度。如若不然，待头发长到及肩的位置，发尾就会像挂钩一样翘起高高的尾巴。我不止一次对着镜子幻想，如果这时喷上持久定型发胶固定，...